ঠিক প্রেম প্রস্তাব না

 ঘুমিয়ে পড়েছ ? শহরের বুকে রাত নেমে আসে , কিছু তারা স্থির । আজ এই মধ্যরাতে নীলচে আলোয় একলা রুমে মন টিকছে না । একের পর এক গজল চলছে । আমি ভেসে যাচ্ছি , ভেসে যাওয়া আমাকেই মানায় । ইদানিং ভিড়েও কেন জানি না একা হয়ে যাই । আলাদা হয়ে যাই ভীষণ । ভিড়ে ঠাসা মানুষ , জীবন্ত আড্ডা , প্রিয় বন্ধুদের মাঝেও একা হয়ে পড়ি ।

  

কেন বল তো মাঝে মাঝে তোমার মুখ চোখের সামনে ভেসে ওঠে । তোমার দুটো চোখ নিয়ে আমি একটা গোটা উপন্যাস লিখতে চেয়েছি । তোমার চোখে আজকে আমি , কুয়াশা ভরা আকাশ বা মায়ামায়া আলোর ঠিকানাহীন রাস্তা বসিয়ে দিই ! বা কোন পাহাড়ি নদী ? না ধুর ! হচ্ছে না । পাহাড়ি নদী মানাবে না । এখান থেকে অনেক দুরের কোন সবুজ মাঠ যেখানে কেউ হাতে হাত রাখছে । বা pride and prejudice সিনেমার পোট্রেটের মত কোন প্রিয় দৃশ্য ? নাকি মাঝ আকাশের কোন তারা , যার ছায়া পড়েছে জ্বলে । আকাশের বিশালতা-ই থাক । বুঝলে ? দুই চোখের গভীরতা আকাশের মত , নেশা মাখা শাস্ত্রীয় রাগের মত , মায়া মাখা আলোর ভোরের মত । সেদিন খুব জোরে ব্রেক মেরে ছিলাম । গাড়ি চালানোর সময় প্লিস তুমি সামনে এসো না । অ্যাকসিডেন্টের চান্স প্রবল ।

তোমাকে আগেরদিন আইস ওয়াইড শাট এর অ্যালিসের মত দেখাচ্ছিল । হেঁটে আসার ভঙ্গি ভীষণ আর্টিস্টিক , কোন আর্ট ফিল্মের একটা লঙ শর্ট হতে পারত । এইসব কথা মেকি শোনাতে পারে কিন্তু সত্যিই তোমাকে দেখলে এসব মনে হয় । তাই তো কথা বলার চেয়ে তাকিয়েই থাকি বেশি । কখনো আমার চোখে আয়নার মত তাকিয়ে দেখতেই পারো ...

 

আমার নীলচে আলোর রুমে এখন শাস্ত্রীয় সঙ্গীত বাজছে । চোখ বন্ধ করে ভেসে যাচ্ছি । আর শুধু তোমার চোখ দুটো মনে পড়ছে । ওই দু’চোখে যদি আরেকটু তাকিয়ে থাকি খুব কি বিরক্ত হবে ? ভীষণ একা হয়ে পড়ছি । সর্বনাশের দিকে এক ধাপ করে এগোলে কি মানুষ এরকমই একা হয়ে পড়ে ? কিছু সর্বনাশ উপভোগ্য হয় , কিছু সর্বনাশে প্রশান্তি থাকে । 

@ রোহন নাম্বিয়ার ।